1963（昭和38）年11月19日、富士銀行葛飾支店の支店長代理が運転する車が、同銀行次長と得意客の計3人を乗せ、茨城県竜ヶ崎市のゴルフ場に向けて出発した。天気は快晴、良いゴルフ日和である。

　3人の乗る車の前方を、東京ナンバーの黒いトヨペット・ニュークラウンが走行していた。後部座席には年配の男が乗っており、座席に寄りかかって新聞を読んでいた。この車は葛飾区金町付近から3人の前を走っていたため、3人とも印象に残っていたのである。午前8時過ぎ、2台の車が水戸街道の松戸市、柏市を過ぎ、藤代バイパスを走行中、それは起こった。

　150メートルほど前を走行していたトヨペット・ニュークラウンから、突然白い煙あるいは水蒸気らしき気体が噴き出したのである。謎の気体は5秒程度で消えたが、次の瞬間、3人は驚愕した。前方の車が影も形も無く消えうせていたのである。

　急カーブも横道も無い直線道路であり、知らぬ間に車と分かれたとは考えられなかった。目撃した3人は、決して見間違いなどではないと主張しているという。

　日本の古典的な失踪事件である。内容的にはさして興味を惹くものではないが、当該事件の記事が1964年3月4日の毎日新聞夕刊に掲載されており、この手の話としては比較的まともな出典があるのが特徴と言えよう。こういう怪現象といったものが信憑性のあるメディアに登場するのは稀であり、その点、異彩を放っている事件である。

　しかし、この事件を伝えているのは通常の記事ではなく、「赤でんわ」というコラム欄である。単に新聞に掲載されたと聞くと極めて信憑性が高そうに思えるが、コラムとあっては必ずしも信憑性があるとは限るまい。

　この新聞記事と一般に伝わる事件の内容とを比較すると、色々興味深い点に気付く。

■　佐藤有文本と新聞記事の比較

　佐藤有文という人がいる。氏は四次元や妖怪といった類のジャンルではちょっとした有名人で、子供向けのインパクト絶大な怪奇本を多数執筆、多くの子供たちにトラウマを与えたことで知られている人物である。この手の話では大家の一人といって良い。その氏が2冊の書籍、『ミステリーゾーンを発見した』（1976）及び『謎の四次元ミステリー』（1990）でこの事件を紹介している。

　1964年の毎日新聞の記事に直接目を通した、あるいは記事を覚えているという人は恐らく少数だと思われることから、この怪現象の大家の手による紹介が最も人口に膾炙していると判断して差し支えあるまい。ところが、この佐藤氏の紹介には、新聞記事には見られない内容が幾つか付け加わっている。以下、箇条書きにすると――

�@　佐藤本では行員について、「富士銀行葛飾支店に勤めていた支店長代理の木下さん（当時38歳）と同銀行の斉藤さん」としているが、記事では「某銀行の次長（38）と支店長代理（39）」とされているのみで、銀行名や個人名は全く記載されていない。また、当時38歳であったのは支店長代理ではなく、もう一人の次長の方である。

�A　佐藤本によると事件は1963（昭和38）年11月19日のこととされているが、記事では午前8時という時間が出てくるものの、正確な日付は不明である。

�B　佐藤本には「木下さんと斉藤さんが、その車が蒸発したらしい地点を見てみると、なぜか、そのへんだけが水をまいたように濡れていた」という記述があるが、そういった記述は記事には無い。

　要するに、佐藤本には尾鰭がついているのである。本ではっきり毎日新聞の記事について触れており（なお、私も氏の記述により新聞記事の存在を知ったのである）、内容も記事と非常に似通っていることから、佐藤氏が新聞記事に目を通していないとは考えにくい。となると考えうる可能性は２つ。佐藤氏が独自の取材で新たな情報を入手したか、あるいは細部をでっち上げたかである。

　恐らく後者だろう。佐藤有文という人はありもしない妖怪・怪物の類を数多く創作していることで名高い。西洋人が想像で描いたアルマジロの絵を「鉄獣イバク」なる怪物として紹介したり、「塗り仏」という妖怪を描いた江戸時代の絵を、「びろーん」なる妖怪として紹介（絵の脇にはっきり「塗り仏」と書いてあるにも関わらずである）したりしているといった具合である（注１）。コラムの登場人物の勤務先や個人名を付け加えるなどお手の物に違いない。

　こうした氏の姿勢を、私は必ずしも全否定するものではない。子供向けの本でやらかしたことであるし、実際、氏の創作した妖怪の幾つかは、今日では多くの人の記憶に残って支持されているのだから。だが、それはそうとして、氏の記述を全面的に信じる訳にはいかないし、そんな必要も無い。

　結局、現時点で当該事件に関し検討の余地が残されているのは、毎日新聞の記事だけである。しかし、その記事ですらも先述した通り、あくまでコラムという扱いでしかない。コラムを書いた当の記者に話を聞けば真相が明らかになるかもしれないが、無記名のコラムで、しかも40年以上昔の話とあっては、問題の記者を突き止めるのも困難であろう。